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I giaba Scego è una scrittrice di origine somala, nata a Roma nel 1974. I suoi genitori immigrarono in Italia a causa del colpo di stato di Siad Barre. Negli anni Sessanta, il padre di Igiaba, Alí Omar Scego, era stato ministro 
degli esteri del governo democratico e perciò fu minacciato dal regime di Barre. 
In La mia casa è dove sono1, l’autrice racconta la storia della sua famiglia, una storia 
segnata dalla dispersione dei familiari in vari paesi. Nel 2003 vince il premio 
Eks&Tra per il suo racconto Salsicce2. Oltre a testi a sfondo autobiografico, ha 
pubblicato i romanzi Rhoda e Oltre Babilonia; ha inoltre curato la raccolta di rac-
conti Italiani per vocazione e, con Ingy Mugiayi, una collezione di interviste a 
immigrati della seconda generazione3.
La critica letteraria ha prestato attenzione alla presenza del tema identitario 
nelle sue opere4. Lei stessa, parlando del racconto Salsicce, ha ricondotto la sua 
1. Cfr. Scego, Igiaba, La mia casa è dove sono, Milano, Rizzoli, 2010, soprattutto pp. 
35-47 su suo padre e la Syl, la Lega dei giovani somali.
2. Cfr. Scego, Igiaba, Salsicce, in capitani, Flavia, coen, Emanuele (a cura di), Pecore 
nere. Racconti, Bari, Laterza, 2009, pp. 23-36; il volume contiene anche il racconto di 
Scego Dismatria, pp. 5-21. Per altri dati biobibliografici, cfr. comberiati, Daniele, La 
quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi, Roma, Caravan edi-
zioni, 2009, p. 69 ss. e 186 s.
3. Cfr. Scego, Igiaba, Rhoda, Roma, Sinnos, 2004; Oltre Babilonia, Roma, Donzelli, 
2008 (in seguito citato con la sigla OB) e i testi autobiografici La nomade che amava Alfred 
Hitchcock, Roma, Sinnos, 2003 e La mia casa è dove sono, cit. Su Rhoda, cfr. contarini, Sil-
via, “Narrazioni, migrazioni e genere”, in QuaQuarelli, Lucia (a cura di), Certi confini. 
Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, Milano, Morellini, 2010, pp. 146-149. Cfr. anche 
Scego, Igiaba (a cura di), Italiani per vocazione, Fiesole, Cadmo, 2005 e Scego, Igiaba, 
mugiayi, Ingy (a cura di), Quando nasci è una roulette. Giovani figli di migranti si raccontano, 
Milano, Terre di mezzo, 2007.
4. Cfr. Hanna, Monica, “‘Non siamo gli unici polemici’. Intersecting Difference 
and the Multiplicity of  Identity in Igiaba Scego’s Salsicce”, in La letteratura postcoloniale 
italiana: dalla letteratura d'immigrazione all'incontro con l'altro. Quaderni del Novecento, n. 4, 
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scrittura al fatto di trovarsi in una posizione ibrida tra due culture: “io non mi 
sento tuttora né somala né italiana, sono tutte e due, in un certo senso tutto è 
scaturito da un mio problema di identità che ho trasposto sulla carta”5. Lucia 
Quaquarelli fa notare che il problema identitario nei testi dell’autrice non viene 
trattato come un conflitto tra due culture concrete, ma come l’alternativa tra 
vuoto identitario e identità multipla. Basandosi sull’esempio dei racconti di 
Scego e di altri testi, Lucia Quaquarelli afferma che “la narrazione progressiva-
mente si sposta verso un conflitto diverso, quello tra vuoto identitario e identità 
‘multipla’, tra il non-essere-più e l’essere-molti-insieme, tra l’io-non-sono e l’io 
siamo”6.
Il dubbio che la posizione bi- e interculturale possa significare che il soggetto 
non abbia nessuna identità può essere interpretato come l’interiorizzazione 
dello sguardo denigrante di una comunità che emargina coloro che non sono 
nati al suo interno. Nei testi di Igiaba Scego possiamo trovare vari esempi di 
atteggiamenti autodistruttivi dei suoi personaggi, ma anche la ricerca di uno 
spazio proprio, una ricerca nella quale prendono le distanze dalle esigenze di 
una cultura dominante. Non sempre si tratta di una critica della società italiana: 
anche le tradizioni somale possono infatti apparire come oppressive rispetto 
alla voglia di autoaffermazione espressa dai personaggi di Scego. Nei suoi testi 
sono soprattutto le donne giovani della seconda generazione di immigrati a 
sentire un’insicurezza identitaria che, a nostro avviso, permette di applicare il 
concetto di identità ibrida ai personaggi: il soggetto non viene infatti definito in 
modo essenzialistico, ma messo in scena mentre è alla ricerca di una propria 
identità. In Oltre Babilonia questa ricerca ha un aspetto autoriflessivo perché 
viene tematizzata anche come ricerca di una scrittura atta ad esprimere l’espe-
rienza di ibridismo culturale. Anche in virtù di questo aspetto performativo, ci 
pare possibile interpretare il romanzo riconducendolo al concetto di ibridità, 
concetto centrale nella teoria postcoloniale. In una sua lettura di un testo post-
coloniale, Homi Bhabha osserva che “nel testo coloniale il problema dell’iden-
tità ricorre più volte come un quesito persistente che interroga la cornice e lo 
2004, Pisa, Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, pp. 67-76; SiggerS 
manSon, Christina, “Sausages and Cannons. The Search for an Identity in Igiaba Sce-
go’s Salsicce”, in ibid., pp. 77-86.
5. mauceri, Maria Cristina, “Igiaba Scego: la seconda generazione di autori transna-
zionalista già emergendo”, in El Ghibli, a. 1, n. 4, giugno 2004, in http://www.el-ghibli.
provincia.bologna.it/id_1-issue_01_04-section_6-index_pos_1.html 
6. QuaQuarelli, Lucia, “Chi siamo io? Letteratura italiana dell’immigrazione e que-
stione identitaria”, in QuaQuarelli, Lucia (a cura di), Certi confini. Sulla letteratura italiana 
dell’immigrazione, cit., p. 46.
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spazio della rappresentazione”7 e più avanti afferma: “l’oggetto dell’interroga-
zione non è semplicemente l’immagine della persona, bensì il luogo stesso del 
discorso e della disciplina, dal quale in modo strategico e istituzionale vengono 
posti i quesiti sull’identità”8.
aSpetti ibridi della Struttura polifonica di oltre babilonia
Un aspetto strutturale particolare del romanzo risiede nell’ambiguità che 
investe l’identità dell’istanza narrativa: da un lato la vicenda viene narrata da 
cinque voci, fra le quali quella di Zuhra, dall’altro lato il prologo e l’epilogo 
presentano Zuhra, una giovane donna nata in Somalia e cresciuta a Roma, come 
l’autrice implicita dell’intero romanzo. Il racconto del passato, ossia del colonia-
lismo, dell’indipendanza e dell’esilio, si alterna con il racconto del presente, 
ossia della situazione difficile di Zuhra e della sua sorellastra Mar, e del loro 
viaggio in Tunisia nel 2006. La ricostruzione dolorosa del passato prende avvio 
dal nucleo traumatico dello stupro dei nonni di Zuhra, un sopruso coloniali-
stico, e viene presentata come uno sforzo per rompere il silenzio instauratosi 
all’interno della famiglia, un silenzio che esprime i traumi del colonialismo e 
dell’esilio. Zuhra stessa da bambina venne stuprata da un bianco e cerca di libe-
rarsi da questo trauma mediante la scrittura, come spiega il prologo metafinzio-
nale. La relazione simmetrica tra i due traumi crea un legame simbolico tra il 
colonialismo italiano e il razzismo attuale.
In seguito a questa prospettiva memoriale resa mediante una pluralità di voci 
narranti, la struttura di Oltre Babilonia si distingue da altri romanzi postcoloniali. 
Se confrontiamo il romanzo con L’abbandono. Una storia eritrea, di Erminia 
Dell’Oro, e con Nuvole sull’equatore, di Shirin Ramzanali Fazel9, è evidente che 
nei tre romanzi ricorre il tema del colonialismo, ma l’impostazione narrativa è 
diversa. L’abbandono e Nuvole sull’equatore sono strutturati in modo simile: la nar-
razione procede in maniera lineare e i luoghi della vicenda sono l’Eritrea o la 
Somalia. L’asse spazio-temporale della narrazione risulta quindi facilmente 
identificabile al lettore. In Oltre Babilonia l’istanza narrativa è invece più com-
plessa perché alle cinque voci narranti corrisponde una pluralità di punti di 
7. bHabHa, Homi, The Location of  Culture, London, Routledge, 1994, p. 46. Tutte le 
traduzioni dall’inglese sono nostre.
8. Ibid., p. 47.
9. dell’oro, Erminia, L’abbandono. Una storia eritrea, Torino, Einaudi, 1991; fazel, 
Shirin Ramzanali, Nuvole sull’equatore. Gli italiani dimenticati. Una storia, Cuneo, Nerosu-
bianco, 2010.
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vista. Le voci della madre di Zuhra, Maryam Laamane, e di suo padre Elias 
ricompongono la memoria del passato coloniale e della decolonizzazione in 
Somalia. Esse hanno però anche una dimensione privata, cioè quella di raccon-
tare a Zuhra i segreti della storia familiare, una storia che si intreccia con quella 
della poetessa argentina Miranda e di sua figlia Mar, perché Elias è anche il 
padre di Mar. Tre voci, quelle di Maryam, Elias e Miranda, appartengono quindi 
alla generazione dei genitori, mentre le altre due voci, quelle di Zuhra e di Mar, 
rappresentano la seconda generazione di immigrati in Italia. Le madri vivono da 
molti anni in Italia come esuli, Elias invece era tornato in Somalia quando le 
figlie erano ancora piccole, lasciando un vuoto nella loro vita. Le due figlie cre-
sciute a Roma non si conoscono, e non sanno niente del padre e dei traumi che 
la storia ha causato nella vita dei propri genitori. La costellazione dei personaggi 
è segnata da separazioni e da silenzi che si esprimono nei personaggi della 
seconda generazione attraverso sintomi di scissione psichica, disturbi fisici e 
manifestazioni di autolesionismo.
L’ibridismo è rintracciabile, a nostro avviso, in vari aspetti del testo. Oltre che 
nella tematica dell’insicurezza identitaria, è infatti reperibile nella narrazione 
acronologica delle voci e nella commistione dei luoghi narrativi. Soprattutto nel 
racconto della madre di Zuhra, si registra un carattere temporale non lineare. 
Probabilmente la narrazione cerca qui di avvicinarsi alla tradizione del discorso 
orale, una tradizione forte in Somalia, giacché la lingua somala ha conosciuto il 
passaggio dall’oralità alla scrittura soltanto durante la dittatura di Siad Barre. Ma 
il modo spesso circolare della narrazione potrebbe anche essere un accenno 
intertestuale alla letteratura latinoamericana, per esempio di Gabriel García 
Márquez in Cento anni di solitudine10. L’ibridismo della dimensione spaziale si basa 
sulla pluralità dei luoghi – la Somalia, Roma, la Tunisia, Buenos Aires – e inoltre 
sulla relazione tra i personaggi e lo spazio: le donne migranti vivono la loro 
condizione di esuli legate mentalmente al loro paese d’origine che ricordano sia 
10. Igiaba Scego frequentò corsi di letteratura latinoamericana durante i suoi studi 
universitari. Nell’intervista concessa a Daniele Comberiati, Igiaba Scego ricorda che la 
letteratura ispanoamericana è stata molto importante per lei, anche perché vi ha tro-
vato i temi del meticciato, dell’immigrazione e delle identità plurime (cfr. comberiati, 
Daniele, La quarta sponda, cit., p. 82 e ss.). L’intertestualità del romanzo richiederebbe 
sicuramente uno studio più dettagliato. I nomi dei genitori di Zuhra, Elias e Maryam, 
ad esempio, contengono probabilmente accenni a Tempo di uccidere di Ennio Flaiano. 
Il nomignolo di Miranda, “La Reaparecida”, sembra alludere al libro di testimonianze 
di aaVV., Le reaparecide. Sequestrate, torturate, sopravvissute al terrorismo di stato in Argentina, 
Viterbo, Casa Editrice Stampa Alternativa-Nuovi Equilibri, 2005 (purtroppo non ci è 
stato possibile consultare il volume perché è attualmente esaurito). 
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in modo nostalgico (come Maryam), sia in modo traumatico (come Miranda). 
Anche le figlie vengono presentate in una posizione interstiziale, in movimento 
tra Roma e la Tunisia. Vorremmo però sottolineare che il viaggio di Zuhra e 
Mar non rappresenta una ricerca del luogo di origine, bensì di un luogo diverso 
sia dalla Somalia, sia da Roma. Il titolo Oltre Babilonia indica la dimensione sim-
bolica della costruzione spaziale: allude a Bob Marley e alla sua critica del 
sistema economico politico, del “Babylon system”. Dopo il viaggio in Tunisia, 
Zuhra prova durante un sogno la sensazione di essere “andata oltre Babilonia”11.
Come in altri esempi di letteratura postcoloniale, anche in Oltre Babilonia pos-
siamo reperire ibridismi linguistici, quali l’inserimento di parole somale nel testo 
italiano. L’ibridismo narrativo si fa notare inoltre nella commistione delle diverse 
tonalità specifiche assunte dalle cinque voci: la voce del padre Elias, che spesso 
analizza i significati politici degli eventi, ha un tono un po’ più astratto delle altre 
voci; la voce della madre Maryam incarna la nostalgia dell’esule che rievoca la 
vita in Somalia; le voci che rappresentano le due donne della seconda genera-
zione di immigrati, cioè Zuhra e Mar, sono invece più ironiche e disinvolte; la 
voce della poetessa argentina Miranda, infine, si confronta con i terribili episodi 
della tortura durante la dittatura argentina ed ha perciò una tonalità seria e 
drammatica. L’ibridismo della costruzione narrativa viene sottolineato anche 
attraverso i nomignoli di vari personaggi nella loro funzione di voce narrante: la 
“Negropolitana” (Zuhra), la “Pessottimista” (Maryam) e la “Nus-Nus”, ter-
mine che in lingua somala significa la “mezza-mezza” e che fa riferimento al 
meticciato di Mar. Nell’epilogo del romanzo, l’ibridismo presente nel testo a 
livello dei personaggi, della descrizione dei luoghi e della commistione delle 
diverse tonalità delle voci viene tematizzato ad un livello metafinzionale. Qui, 
Zuhra, in quanto autrice implicita, evoca la lingua miele somala della madre, 
consapevole però di non poterla raggiungere perché la sua lingua, afferma, è 
una lingua “contaminata”, una lingua ibrida, mista di somalo e italiano. L’ita-
liano viene definito come “l’altra madre. Quella che ha allattato Dante, Boccac-
cio, De André e Alda Merini”12. Nell’intervista rilasciata a Daniele Comberiati, 
Igiaba Scego stessa sostiene che il romanzo ha il suo interesse “nell’utilizzo dei 
numerosi linguaggi”13.
11. OB, p. 449.
12. Ibid., p. 443.
13. comberiati, Daniele, La quarta sponda, cit., p. 82.
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il riferimento al paSSato coloniale e all’anticolonialiSmo
L’epilogo di Oltre Babilonia si riferisce al cinquantesimo anniversario dell’indi-
pendenza del Ghana. Zuhra, la narratrice dell’epilogo, commenta l’indipen-
denza dell’Africa subsahariana nel modo seguente: “cinquant’anni di libertà tra 
le macerie. La colpa? Dei bianchi, no, e di chi sennò? Si fa presto a odiarli i 
bianchi, sarà pure consolatorio, ma è inutile. Dobbiamo prenderci anche noi la 
nostra fetta di colpa”14. Da lì, il romanzo può essere interpretato come uno 
stimolo a riflettere sulla storia della decolonizzazione. Le tre generazioni della 
famiglia di Zuhra rappresentano tre diversi momenti della storia del rapporto 
tra l’Italia e la Somalia. Il colonialismo degli anni ’30 viene rappresentato dalla 
generazione dei nonni di Zuhra; Elias e Maryam fanno invece riferimento alla 
generazione dell’indipendenza e del panafricanismo, ma simboleggiano anche 
le delusioni sofferte in seguito alla dittatura di Siad Barre e alla guerra civile in 
Somalia; Zuhra rappresenta infine le difficoltà della seconda generazione di 
migranti africani di essere accettata dalla società italiana. 
Le conseguenze dello stupro dei nonni – perdita del piacere sessuale, della 
comunicazione, del sentimento di autonomia – diventano un ostacolo comuni-
cativo e affettivo per le generazioni che seguono. Anche Elias lascerà la donna 
che lo ama e la figlia, reiterando così l’esperienza della perdita di comunicazione 
che aveva già segnato il rapporto tra lui e suo padre. In Oltre Babilonia, Igiaba 
Scego si interessa più agli effetti traumatici della storia che agli eventi, come 
accenna lei stessa nell’intervista di Daniele Comberiati:
È come se in un certo senso seguissi la scia di Gabriella Ghermandi e 
Cristina Ubax Ali Farah, ma in maniera diversa: loro hanno preso di petto la 
storia, hanno parlato di guerra, di colonialismo, quello che a me interessa è 
piuttosto analizzare cosa succede ai corpi quando la storia li investe15.
Con la voce di Elias, il romanzo si ricollega alla tradizione dell’anticoloniali-
smo, perché i suoi commenti contengono delle critiche nette che condannano 
soprattutto la decisione dell’ONU di creare l’AFIS, l’Amministrazione Fiducia-
ria Italiana, e di permettere così agli italiani di manipolare il processo di decolo-
nizzazione in Somalia16. La delusione profonda di Elias si esprime in 
un’osservazione amara: “una volta in terra africana, l’Italia insegnò quindi quello 
14. ob, p. 453. 
15. comberiati Daniele, La quarta sponda, cit., p. 82.
16. Cfr. soprattutto OB, pp. 257-262.
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che sapeva fare meglio: la corruzione”17. Il romanzo comunica una visione cri-
tica sia della politica italiana in Africa che della politica somala dell’indipen-
denza, osservando che l’indipendenza non comportò una vera autonomia, 
bensì il neocolonialismo economico.
La delusione rispetto alla storia somala non influisce però sul sentimento, 
provato dai genitori, di aver vissuto un grande momento storico nel 1960 (anno 
dell’indipendenza della Somalia, evento ricordato in modo nostalgico). L’anti-
colonialismo viene evocato come il progetto di una grande unità degli africani 
di tutte le regioni e di tutte le religioni18 e messo a confronto con le aspettative 
dei giovani di oggi che hanno invece un unico obiettivo: quello di lasciare la 
Somalia distrutta dalla guerra civile per approdare in Europa, anche a rischio di 
affrontare pericoli mortali19. 
Il sentimento di avere condiviso un momento storico di grandi speranze 
motiva il tono nostalgico e le prese di posizione inequivocabili dei rappresen-
tanti della generazione dell’indipendenza. Analizzando l’atteggiamento della 
madre di Zuhra, si può osservare come il testo costruisca una corrispondenza 
tra modelli psicologici e interpretazione della storia. Profondamente delusa sia 
dalla situazione dell’esilio, sia dalla separazione dal marito, Maryam diventa 
alcolizzata e muta. Non riesce a comunicare le speranze del passato alla figlia. 
Questo mutismo può essere messo in relazione con la dittatura di Siad Barre e 
con la guerra civile in Somalia, che secondo i riferimenti storici del romanzo 
sorge in seguito ai massacri commessi dal governo di Siad Barre nel 199020. 
Tramite il punto di vista di Zuhra, il testo rappresenta la storia come fram-
mentaria, come un racconto difficilmente comunicabile e che si iscrive nei corpi 
prima ancora di poter essere compreso. La forma, nella quale i riferimenti alla 
storia del colonialismo e postcolonialismo vengono narrati, ci pare uno degli 
aspetti interessanti del romanzo, giacché crea anche degli effetti di rispecchia-
mento tra passato e presente. In Oltre Babilonia, i traumi vengono tramandati da 
una generazione all’altra. Vengono nascosti, taciuti, rimossi, ma nella loro inco-
municabilità influiscono sulla mentalità della seconda generazione. 
17. Ibid., p. 262.
18. Cfr. ibid., p. 250.
19. Cfr. ibid., p. 60 e ss.
20. Cfr. ibid., pp. 434-439.
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la poSizione interStiziale della Seconda generazione
Le due figlie di Elias, Zuhra e Mar, rappresentano – ciascuna in modo diverso 
– l’ibridismo culturale della seconda generazione di migranti. La difficoltà di 
crescere in un ambiente bianco spesso ostile comporta una tendenza all’interio-
rizzazione dello sguardo dell’altro: probabilmente Igiaba Scego accenna qui alle 
opere dell’anticolonialismo che hanno sviluppato questo argomento, come ad 
esempio Peau noire, masques blancs di Frantz Fanon21. La posizione interstiziale 
delle due donne viene rappresentata come fragile, anche se Zuhra è capace di 
difendersi intellettualmente contro il razzismo. Lei si sente minacciata perché 
viene messa automaticamente dalla parte dei sospetti: “ci vuole niente a essere 
scambiati per pericolosi sovversivi. […] Poi se sei nero, sei sempre il primo 
sospettato. Di tutto. Di vivere, forse. Perciò non mi va di dare nell’occhio”22. 
Zuhra ricorda che i clienti del negozio dove lavora come commessa automati-
camente presuppongono che lei sia la donna delle pulizie; a causa dei loro pre-
giudizi non riescono a immaginarsi che una donna nera possa avere delle 
conoscenze culturali. Nel suo monologo interiore il personaggio femminile si 
rivolge a questi clienti: “Renditi conto, cliente Libla, che volente o nolente, la 
città eterna te sta a cambia’ intorno. Che ci siamo pure noi”23. L’ironia riflette lo 
sguardo dell’altro e lo rimanda indietro rivelando la sua ottusità.
In questa richiesta di essere accettata e di trovare un posto nella società, il 
tono del linguaggio di Zuhra è importante: lei domina tutti i registri della lingua 
italiana, dal romanesco fino all’italiano aulico e ne fa un uso tanto serio quanto 
ironico: “ripeto la mia domanda. Forse, penso, Manzoni parlava così. Sono per-
fetta. Mi esce fuori un italiano gentile, colto, irreale. Quello che uso agli uffici 
pubblici o quando devo pagare il ticket sanitario”24.
L’ironia permette anche di scivolare tra due comunità collettive incapaci 
entrambe di comprendere la posizione del soggetto ibrido, un soggetto che 
mediante la lingua (e la letteratura) si crea un terzo spazio, un “third space” se 
vogliamo riferirci alla terminologia di Homi Bhabha25. È il caso del passo in cui 
21. Nel testo, Fanon appare come uno degli autori che ispirano le opinioni politiche 
del padre Elias, cfr. ibid., p. 424.
22. Ibid., p. 13 s.
23. Ibid., p. 235.
24. Ibid., p. 283.
25. Il concetto di “third space” si riferisce alla posizione discorsiva dell’ibrido, 
secondo la citazione seguente di Homi Bhabha: “Per me, tuttavia, l’importanza dell’i-
bridismo non consiste nella capacità di individuare due momenti originari, dai quali 
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Zuhra afferma i suoi diritti di individuo, prendendo distanza dall’uso ideologico 
delle regole igieniche musulmane26. Qui il testo indirettamente critica la ten-
denza delle politiche identitarie collettive a impadronirsi dei corpi mediante le 
norme di comportamento. Ma il tono di Zuhra non è solo ironico nei confronti 
dello sguardo degli altri, è anche autoironico, per esempio quando si propone di 
non innamorarsi più di un bianco: “me lo devo ficcare nella capoccia, questi 
c’hanno er vizietto del colonialismo. E poi so’ pure capaci di dirti ‘L’avemo 
fatto pe’ civilizzavve’”27. In questa citazione, l’uso del romanesco contribuisce a 
creare una distorsione ironica del proprio discorso di autoammonimento – un 
discorso che fa riferimento a elementi dell’anticolonialismo e a temi come il 
“black pride”28. Ironia e autoironia sottolineano a nostro avviso la posizione 
identitaria ibrida della seconda generazione di immigrati, perché creano nei per-
sonaggi dei contorni fluidi ed evidenziano il tema dell’insicurezza identitaria. 
Tramite il personaggio di Mar, il romanzo sembra alludere al concetto di 
ibridismo della teoria postcoloniale:
Io, Mar Ribero Martino, che senso ho? Sono frutto del Terzo mondo. Un 
padre negro, una madre figlia di terroni. Pigmentata da macchie di schiavitù e 
spoliazione. Sono terra di conquista. Terra da calpestare. Frutto ibrido senza 
colore. Senza collocazione29.
Grazie al suo sentimento di deficit identitario Mar si rivela particolarmente 
atta a percepire i vuoti identitari. Al suo spazio “senza collocazione” corri-
sponde Tunisi. Mar si identifica con questo luogo proprio perché, paradossal-
mente, non è un luogo che permette di identificarsi: “lì si sentiva a casa, perché 
di fatto non era casa di nessuno, nemmeno dei tunisini”30. La Tunisia, in quanto 
luogo dove si intrecciano i percorsi di Zuhra, Miranda e Mar, ha un significato 
particolare e strutturale: si trova per così dire a metà strada tra Roma e la Soma-
scaturisca il terzo; l’ibridismo è per me piuttosto il ‘terzo spazio’ che consente l’e-
mergere di altre posizioni. Questo terzo spazio disloca le storie che lo istituiscono” 
(bHabHa, Homi K., Interview with Jonathan Rutherford, in rutHerford, Jonathan (a 
cura di), Identity: Community, Culture, Difference, London, Lawrence and Wishart, 1990, 
p. 211).
26. Cfr. OB, pp. 282-285.
27. Ibid., p. 228.
28. A mio avviso questa autoironia non invalida la critica anticolonialistica presente 
nel discorso del padre; in questo, la mia interpretazione si distingue dall’approccio di 
Eleonora Pinzuti in questo volume. 
29. OB, p. 388.
30. Ibid., p. 330.
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lia. Non viene rappresentata come un luogo idillico, un luogo della concilia-
zione di tutti i problemi che le giovani donne vivono a Roma. La posizione 
critica rispetto alla Tunisia viene espressa soprattutto da Mar:
Qui Tunisi, qui Africa sostenibile. Africa per tasche capaci, bianche, grasse, 
sporche. Surrogato di Africa. Finzione. Quasi uno scherzo. Come lei, Mar 
Ribero Martino, una simulazione continua. Un po’ Africa, un po’ America 
Latina, un po’ Europa. In una parola, vuoto. Era sempre straniera, lei, Mar 
Ribero Martino. Di nessuno era. Perenne vagabonda31.
La relazione metonimica, che collega il sentimento di non-appartenenza (e di 
identità vuota) di Mar alla città di Tunisi, viene approfondita attraverso una 
critica della dittatura di Ben Ali. Se da un lato, con il tema delle energie innova-
trici dell’anticolonialismo degli anni Sessanta, il romanzo si ricollega al passato, 
dall’altro lato suggerisce invece che oggi è necessario criticare i governi autori-
tari nati dai movimenti di indipendenza. Dunque il romanzo non ricorda solo 
gli obiettivi dell’anticolonialismo, ma mostra anche come questi ideali siano stati 
traditi da governi come quello di Ben Ali. 
Possiamo quindi concludere che le diverse tonalità del romanzo contribui-
scono a costruire un quadro differenziato che cerca di evocare le posizioni di 
due generazioni di migranti nel contesto delle loro esperienze storiche specifi-
che. Nella pluralità delle voci narranti la tonalità ironica ci appare come un 
mezzo particolarmente adatto ad esprimere la posizione ibrida della seconda 
generazione.
Susanne Kleinert
Università del Saarland, Saarbruecken
31. Ibid., p. 326.
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